23中文网

边间苗，便也蹲下来看了看。“你家今年种得比去年多。”何婶伸手拨了拨青菜苗，“这些苗长得齐整，土肥。”桂生说今年多翻了一遍地，堆肥也多下了一些。何婶点了点头，又问起杏枝的事，桂生指了指西墙根，何婶走过去看了看那根杏枝上的新叶，说芽抽得不错，应该能活。 “等你家杏树结了果，我来讨几颗。”何婶笑着说。 “得等好几年。” “不急。树在那里又不会跑。” 桂生把这句话记在了心里。树在那里又不会跑。他这一年多来种的所有东西——桂树、石榴、栀子、薄荷、桂花苗、杏枝、青菜、豆角——都在同一个院子里扎着根，每天吸收同一片天空下的阳光和雨水，每天被他用同一口井里的水浇灌着。它们不会跑，也不会消失。只要他还在这个院子里，它们就会一直长下去，每年春天发芽，每年秋天结果。 晚上他坐在灯下把...